衣服，我的日记，我房间的摆设，那我曾被我无意间丢失的东西……还有镜子里的自己。”
“我一个人哭个不停，因为我恐惧极了。想起了飞机上的事儿，我真的以为我死了，而且当天有雾，我仅从窗外望了一眼，我就被一片白茫茫吓得缩了回来。不怕你笑话，我当时的想法是，人们都说人死要回顾自己的一生，这也许就是那种回顾方式，我正处于这个通行的过程与环节当中。”
“所以我很怕从前门走出去，因为我怕一打开门走出去，就到了幽冥地界。我怕自己置身于浓雾与空无之中，我怕碰到奈何桥旁的孟婆，我怕牛头马面，哪怕就是天堂我也害怕。因为我的人生还有太多未完成的事儿，我不愿意就这么离开，就这么遗忘，就这么面对死亡。”
“我不知道哭了多久，然后我爸爸回家了。他就提着东西从那扇我怕得要死的大门走了进来。更让我恐惧的是，我的记忆里，父亲应该是躺在床上，生活已经不能自理的样子。这就让我以为他是什么奇怪的东西伪装的，要来拖走我去赴死。于是我开始尖声大叫。”
“我爸爸费了好大的力气，花费了许多时间，都没能让我安静下来。于是他只能打电话叫来了救护车和专业的医护人员。那些穿白大褂的人在父亲