“要吃糖吗？”
一根藤蔓卷着糖块吞噬，深陷在巨大树干中央的小生命还不具备脱离巨树的条件，那张过于漂亮的脸上没有表情，也没有说话；还没有人教过它要做表情，要说话。
银古摸了摸她的脑袋，动作轻而温柔：“好乖。真是个好孩子啊。”
“我叫银古，你叫什么呢？”
“嗳？还没有名字吗？说起来，古籍上也没有记载过你这种类型的虫感觉上也不太像是虫啊。”
“不介意的话，我叫你千树可以吗？”
“啊？你想要知道这个是什么？这个嘛是糖，人类发明出来的一种食物。他的味道是甜的哦，就是小千你刚刚吃下去的味道。”
“那种味道叫做\'甜味\'。”
“好久不见，已经有五个月没有见面了吧？唔你已经可以脱离古树，自由行动了吗？很厉害哦！”
“小千，我给你带了个礼物看，是糖哦！从一个沿海的村子里买到的，味道很不错呢。”
——
“痛，我好痛啊，银古。”
少女哭着抱紧了男人，柔弱期的亡者甚至连一根像样的藤蔓都延伸不出来。
银古耐心抱着她，一遍遍的拍