口吻。
他问:“你最近怎么没有跟我找书看?心无杂念的天天向上呢?”
她在电话里笑起来,有些不好意思:“也不是,上次找那套宋刻本,已经那么麻烦你了,我哪还好意思再给你添乱啊,再说要期中考了,复习起来紧张的不得了,我也没那么多空闲时间翻腾那些古籍名册了,就在图书馆随便找了些书来打发。”
他又问她找了些什么书看,她说:“最近正在看一本出版的书信集,挺有意思的。”
他问:“叫什么名字?”
她顿了顿,迟疑片刻,才说:“《爱你就像爱生命》。”
那本书信集他是看过的,是一部全集的第九卷,记录的是国内一位蜚声国际的鬼才作家在二十几年的岁月里与妻子的书信往来,那些信件中承载了他们的爱情,浪漫而纯真。只可惜天妒英才,他在四十五岁的时候病逝于北京。戏剧性的是他的作品在生前并没有引起太多的关注,反而在他去世后,才被人膜拜追捧形成大热风潮。
他有一刹那的恍惚,而她在电话那端也不再做声,手机里似乎能传来她微弱的呼吸,一丝一缕,格外清浅。
爱你就像爱生命。
那本信集中的一封书信里,有一句话他记得格外清楚。