那是在四年前了。
当时，她在贺怀的干预治疗下已经恢复的很好，能够独立做很多事。
但多年养成的习惯，却一时难以更改。
许多事情，她明明自己是可以做的，却依然习惯性地依赖别人。
有一天她正在画画，妈妈突然坐到了她的对面，牵着她的双手，同她谈了许久的话。
妈妈说：棉棉，这个世界总不缺少善良的人，他们会因为一时的善心和同情去帮助你、爱护你。但你也要知道，并不是每个人都有足够的耐心，一直这样纵容你。大家都说的“久病床前无孝子”就是这个意思。很多爸爸妈妈生了病，时间久了，就连亲生孩子都不愿意照顾。就是因为生病太久，照顾的倦了，也烦了。
虽然关于那些话，文棉当时并没有很理解，反而亲了亲妈妈的脸颊，安慰她，说：“如果妈妈生病，棉棉会一直照顾的。棉棉不会嫌妈妈烦。”
但后来，妈妈有意无意地为她普及这些，她就渐渐明白了。
*
现在，文棉站在贺怀面前，说：“妈妈说，如果我总在麻烦别人，时间久了，别人就会烦，会不喜欢我。”
女孩低垂了眸子，目光落在那双大手包裹下的、自己的手掌，小声说