刻。
不知道为什么，她就是有一种突如其来的冲动，突然很想把这个尘封已久的名字，告诉身边的这个人。很想很想。
话音落下之后，气氛凝滞了两秒钟。
“知道了。”他说。
再下一秒，他深暗的眸光穿过透明镜片，四目交视。
男人疏忽轻笑了声，然后，她听见他说：“我知道了，孟甜甜。”
声音像是加入了柔声混响，低哑动人。
孟遥突然就说不出话来。
……
她不说话，他也不多言。
一直到她就这么稀里糊涂地跟着她走到他们刚刚停车的地方，她才反应过来要问对方：“我们这是去哪啊？”
“我家。”
他说得理所当然，仿佛他们这样深更半夜孤男寡女一起去他家没什么不对。
“你家？”
“怎么，”钟知贺稍一挑眉，“不敢去？”
“……我当然敢。”
-
美国时间，深夜。
圣弗朗西斯科国际机场。
穿着低调，头戴鸭舌帽，脸上带着墨镜、口罩，包裹严严实实的年轻男人拉着行李，正往机场的出站口走。
他走得不