那个……”
“就是那个程。”周游点到为止。
“他那种家庭可能身不由己？不清楚，反正他对枝枝一直都很好，我们大四有课那会儿，他还经常自己开车来接枝枝，后来不知道怎么就散了。”
“枝枝好喜欢他。”
深夜，路况畅通，车子一路无阻地开到梧桐里的巷口。
程濯停车，解开安全带，看了一眼副驾驶上始终保持看窗外姿势的孟听枝。
他们一路上都没有说话。
程濯下车，绕到副驾驶拉开车门，她没有昏睡，甚至没有闭眼，一双清柔似月的眼，嵌着稀碎空茫的光，很僵持地望着车门外的程濯。
程濯问：“脚还疼吗？”
她摇摇头，手臂往下，伸到车座暗处，动了两下，只听两声闷闷的咚响。
“我想光脚。”
话落，一双摆脱细高跟束缚的白皙脚丫，从车门边探近路灯光晕里。
伶仃瘦骨，像即将坠地而毁的脆弱瓷器。
程濯躬身探进副驾驶，先是解开她的安全带，手臂捞起她的膝弯，妥当熟稔地把人抱出来，再抬脚踢合车门。
车灯滴声快闪后，熄灭。
周遭安静得像一场默剧，只有树叶间彼此