感渐渐淡化成欲诉的深情。
何焕几乎就像是所有爱情故事里最令人心驰神往的主角，定级步法快慢时续，舒曼变化多端的浪漫主义音乐风格灵动却难以琢磨，刚落下去便弹回的音阶像浅尝辄止的吻。
与其说他呈现的是温柔，不如说是奔赴的勇气。爱情中的坚决和勇敢是冲向未知命运的未来时，再握住一个人的手，尽管不知道等待两个人的是什么，但交叠的十指不会分开。人们都喜欢这样的故事，所以他们看到何焕握拳的手，就觉得他掌心其实该是握住了其他什么的，大家看不到却能感觉到，甚至幻想在这短短半年里，他真的经历过生离死别，然后用自己的痛苦滑出这样极具感染力的节目。
何焕当然没有用半年时间谈恋爱，他的全部精力都放在冰上，这些被人看到的表现是他集训的成果。
他还记得集训第一天来到冰场那个早上，盖佐让他滑了至少五次短节目合乐后的疲惫。
几乎要抬不起胳膊做最后的动作，他还是在音乐结束时将手举过头顶，然后重重落下气喘吁吁。盖佐却像个观众抱臂靠着围挡，冰鞋踩在冰面上一动不动，招招手，像逗猫似的让他过来。
何焕不明白反复重复错误答案的用意在哪里，忍着不服喘着气滑到他面前