“不立墓碑，在骨灰上种树。”
“你问过么，是什么树？”
“白杨。”
黎簌的眼睛亮了一下。
她想，姥爷，您该是一棵树。
像傲立在北方寒冷空气里的所有白杨一样，笔直挺拔。
他们找到相关的负责人，签订了协议，负责人说，明年春天，就可以把老人的骨灰移到树葬林区去，然后种上白杨树苗。
黎簌担忧地问：“会不会时间久了，树长大了，就被伐掉？”
“怎么会呢。”
负责人笑着安慰她，说传统的下葬方式土地资源消耗庞大，国家更支持这种“绿化向”的新方式，不会被砍伐的。
黎簌了却一桩心事，被靳睿扶着手背，一瘸一拐地从墓园出来。
天色已经暗下来，路灯通亮，她坐进靳睿的车子里，抹了抹眼泪，带着些自己都没意识到的依赖：“靳睿，糖呢。”
靳睿翻出她之前放在车上的那支棒棒糖：“现在吃？”
“吃，剥开。”
靳睿就任劳任怨地剥开糖纸，棒棒糖递到黎簌嘴边：“张嘴。”
黎簌坐在副驾驶座位上，含住棒棒糖，把眼泪抹干。
她放在腿上的手机