到一只。我带它回家养在缸中，两周后的清晨，我起床发现鱼肚翻了白。”
他说的话莫名其妙，像是天马行空的胡言乱语，但一句一句连在一起却足以让听者的目光渐渐凝住。
“我回国后参加选秀节目，地点在一个岛上由废弃厂房改造的密闭空间内，和我一起参加的选手有97名，工作人员更多，固定的有203人，我记得他们每个人的长相、姓名、宿舍号、公演曲目与赛后评级。如果你现在向我问起某位工作人员，我可以绝对真实地告诉你他在某一天送给我的午饭是什么菜式。”
“夏……”席招张开嘴，却像被铰了舌头，一个字也说不出来。
夏之竹向后退了两步。
他背着手，脸上还带着方才未来得及拭去的泪痕，但男孩子依然是笑着的：“席先生，此刻的我站在这里、看着你的时候，眼前也正同时挤占着过往十九年的全部人生。”
他的童年太短暂，四岁就结束了。
席招的手还停在空中，细看似乎甚至在微微发抖。
夏之竹举起自己的手臂伸在身前，纤细的五指像一朵花一样绽开，让他眯着眼睛方能透过指缝看清远处的马群与杜宾犬。
“我是没有眼镜的近视患者。”他说。