出，还撂下狠话，宣称以后再也不踏进这个家门半步。
“我妈妈……”
“她没有哭也没有闹，你爸爸走后她锁了房门，我知道她病着，放心不下，敲了你家的门她不开，打家里座机她也不接……”
“不行，我等不及开锁公司来了！”
简若愚意识到事态严重，在邻居家阿姨的帮助下，从阳台开着窗户翻进了自己家。冲进卧室的那一刻，她的心瞬间跌至谷底。母亲穿戴整齐，面色如生，但皮肤变得冰凉，脉搏早已停止……
出殡时，宽大的丧服下摆把她绊倒在地，膝盖摔得鲜血直流，她没有哭。母亲的葬礼上，她像一只牵线木偶，让守灵就守，让磕头就磕。母亲的骨灰盒安葬后，她拒绝主动和父亲说话，从那时起，高中三年，父女俩的交谈次数屈指可数。她考上q大，完全是自己的意愿，父亲不再提供给她的学费和生活费，她毫无畏惧，毅然决然地北上求学。
大学四年的每个春节，简若愚都在学校度过。她只在每年暑假回乡给母亲扫墓，也是来去匆匆，从不稍作停留。
她用母亲最喜欢的勿忘我和白玫瑰点缀在墓碑四周，一遍遍擦拭母亲的遗像，向母亲诉说自己的学校生活和打工时遇到的趣事。偶尔起风，风掠过她的