气。
寒生低声问我：“今日先回了？你若是非要我带你出来，便等下次得空的。”
他像是在哄晚辈的长辈，我被带的分不清东南西北，只觉得那声音无限温柔，恍若傍着高山，煞是安心。
因是谢家的车，一路畅通无阻，很快驶入宅子前院，远远见着门口好些个下人，起了莫名的阵仗。
我刚下车，脸上还挂着散不掉的笑，王妈迎了出来同寒生说了句话。
笑就这么跟着散了。
——贞吉书于民国五年七月三十一」
王妈说：“三爷，少奶回来了。”
天津赵家大小姐赵巧容，谢蕴三茶六礼娶回来的发妻，或者说是直到他死，独一的太太。
贞吉那天穿的大抵是短襟长裙，记不清具体样式，只是看着从厅子里出来的赵巧容身姿婀娜，水滴领正色旗袍，浓郁艳丽，相比起来她还是涩了些，正如谢蕴也未拿她当女人看。
赵巧容娇气，嫌北平进的兵太多，空气也不新鲜，热得直呛人，夏初就去了承德避暑。赵家祖籍在山东一带，赶上家中一不算远的爷病逝，奔丧再跟着祭祖扫墓，到现在才回来，不然还能迎一迎贞吉。
贞吉看到赵巧容后的心理，是羞耻又妒忌的，个中矛