小于闲扯。
老傅看着小于问道：“是不是什么朋友离开了，所以开心不起来？”
小于眼睛刷地亮了，使劲点头。
老傅支招道：“你把他的照片拿出来，挂在墙上，每天看几眼，这样就会好受一些。”
小于神色有些黯淡，打着手势道：“没有照片。”
老傅依计道：“我有个朋友会做相片，只要你脑袋里有这个人的模样，他就能把脑袋里的记忆画成相片。”
小于激动得连连点头，觉得自己遇到大好人了。
第二天，老黄和老傅把市局的人像拼图专家带去了。根据小于的描述，拼图渐趋成型，钢渣的脸慢慢出现在眼前。当拼图最终完成的时候，小于笑了起来。在她看来，这拼出来的头像简直就是拿相机照钢渣本人拍下来的。
银幕上，钢渣的画像与钢渣的脸重叠在一起，通过叠化，将时间拉回到了大半年前。电影的第三条线展开，从钢渣的角度讲述整个故事。
在哑巴小于的理发店对街，有一幢老式砖房，钢渣和皮绊租住在二楼一套房里。钢渣坐在楼上，盯着窗外，眼神有些迷茫，而在迷茫的背后是无限的孤独。
此刻，几乎所有的观众都感觉出来了，不