颚，猛地亲了上去，跟着他便呜呜地哭了起来。夕阳照进窗子，斑驳的光影，照着俩个是喜是悲的人儿。何大海背负的恩爱情仇，在余香的身上淋漓尽致地发泄了出来。而余香也终于走进了他的内心。他的寂寞，他的悲苦，他的情愫，在喃喃自语中，打开了他那一贯封闭的心扉。
等到何大海走出卧室，余香抹着眼泪，乐呵呵地傻笑了起来。
何大山给何大海定的是夜班航班，将他送到机场。何大海重重地一把搂住他的肩膀，使劲地拍了拍，道了一声“兄弟！”，方才大步流星地走进机场。
何大山定定地看着他，直到他过了安检门，眼角的热泪缓缓地落下了他的脸颊，跟着他又哈哈地大笑了起来。他松开紧握着的拳头，快步回到停车场，猛地一踩油门，一头闯进了灯火辉煌的夜色里。
一路上，他跟着车载电台里放的纵贯线乐队老得掉牙的那首《出发》，自娱自乐地哼着：出发啦！不要问那路在哪？迎风向前，是唯一的方法......
哼着，哼着，他又情不自禁地再次流下了眼泪，歌声也越唱也嘶哑。
余香守着在窗子边，看着远处一架架航班，贴着城市的上空，飞过头顶。那一溜烟消失的机身，远远地带着了她的情伤和思念。她