佣人。
还记得第一次来月事，她也是被疼醒的。慌忙叫来大舅妈，但舅妈只是斥责她弄脏了床单，什么都没管的离开了。天亮后，她顶着满是血迹的裤子，出去干活。
后来，被隔壁好心的婶婶看见了，这才把她叫过去，帮她洗裤子教她用卫生巾。
其实当时她以为流血流干后，她就可以去见爷爷了。那时候，她心里没有一丝恐惧，只有解脱的喜悦，后来得知只是正常月事，反而觉得无比遗憾。
原初贝朝外面看去，背对着她的程年，正握着布条，低着头用骨针上上下下的缝合着。
她慢慢起身，蹲在木盆前细细清洗，泪水无声地滑落一滴又一滴。
听到身后的水声渐渐消失，又过了半晌，程年握着厚厚一叠布条走过来，“我做了这么多，你应该够用了吧，不够我再给你做点？”语气里有藏不住的得意和邀功。
原初贝的眼睛一酸，好不容易平复的情绪，又被他的两三语勾起波澜。
低头哑声说：“够了，谢谢你。”
程年愣了半晌，没有听到熟悉的赞扬话，他歪着头看了会，察觉到原初贝的情绪低沉。
想起以前无意之中，在走廊里，听到女员工们在聊天抱怨，说她们每到这个时