一户人家，算是邻居，自小玩到大，那时的小八，在她眼里无所不能，她常常幻想能嫁给小八这样的男人，享受着他无微不至的爱护。一个眼神 ，对方就能理解。
后来，小八家里出了些事，得罪了上面的人，举家卷铺盖连夜离开，走之前，小八信誓旦旦地告诉她，等他三年，到时候来接她娶她。
她等了三年，又等了两年。
小八杳无音信。
她成了老姑娘，街坊邻居已经有无数闲言碎语了，甚至有人说她是石女，嫁不得人。还有人说，有个游街的算命先生，曾给她算过命，天生克夫哩，千万不能娶。
父母抵不过风言风语，最后逼她嫁给一户人家。
丈夫是个教书先生，迂腐不堪。
老天似乎故意捉弄她一般，在她回娘家的那天，她居然碰到了五载未见的小八。
两人相视的那刻，都从对方的眼里找到了什么。
没多久，丈夫从学堂归来，被一辆马车撞翻，落入颖水河，灌了个肚饱，捞上来的时候，早就死了。
而嫂子听说过她和小八的事，就整日在她耳边吹风，说女人不能认命，要自己作主，若像个花花草草，被人任意拔来拔去，岂不是辜负了自己一生