料袋上跳动，几十米外的地方能看到仓促晃着的伞，不一样的雨伞如色彩各异的花撑着离开，更远的城市高楼，笼罩在潮湿的灰白之中。
一年三百五十六天要见一百多天的景象，深知责任繁重的顾明侑好像融在了雨幕，世界只有下雨，其他什么都不用想，他和另外一位属于联军的机器人，奇异地在同一屋檐下躲雨。
雨天仿佛把他带回了寻常的日子，两人坐在台阶上是很普通的景象，雨水木檐连成细线，这一刻宁静致远，滴滴答答，寻常的街道与寻常的雨天，人类使命，抵御入侵的词语飞到了很遥远很遥远。
臭豆腐已经吃完了，被那位说着一般好吃然后一口一口没停的机器人，顾明侑才吃了两个，盛放的塑料盒里就没了影。
他等着车，用木签无聊地戳着台阶外的积水，少女安静如初，但顾明侑相信对方这是因为胃口太大而让他没得吃所以正处于羞愧和自责里，“我想起来……”
顾明侑说，“你来的那天穿着军服，银色的那套。”
见对方点了点头，他继续道：“我应该没见过这种款式的，不管是国内还是国外……是蓝星联军的吧，还蛮帅，看得吸引人当兵。”
“……还有双子星大厦上的海报，我为