马肃这才敢缩在课桌上打开纪瑶的信。信早就在谢道恒、张士龙这群人的推搡中变了形，信纸是很小女生的浅蓝色，边缘有很文艺的简笔画，字迹也很清秀，信不算长，用了三张信纸，考虑到这种信纸图案比较多，每张信纸所能容纳的字数也就两三百。
纪瑶文笔一般，所以这封信很有点流水账的感觉，总体很平淡，纪瑶用一种很小女生的口吻记述了她暑假在北京的趣闻，暑期班补习的趣闻，以及高一新学期军训的趣闻，这种不带修饰没有重点的叙述虽然没什么文采，但是很真实，也很令人感动，纪瑶没有多谈两人之间的事，只是希望马肃能够尽快回信给他，这让马肃感受到了这位小女生的害羞和小心。
读完信，马肃有一种忍不住挠头的冲动。在此之前他从来没有想过要给纪瑶写信，纪瑶是那种很比较没有主见意志不坚定的女生，她对马肃的好感马肃心里清楚，但是马肃更觉得，进了高中，面对每天那么多的功课和压力，面对从桃陵二中到秀安中学长途车两三个钟头的距离，用不了多久纪瑶对自己的那点好感很快就会在长期的相隔中烟消云散。
不过看着手里这封满载少女情怀的书信，字里行间透露出来的小心的希冀，马肃觉得自己这种主动埋葬单纯美好的少女感情的