假如每人每年换一套衣服，就是十八套衣服。
每人每年穿两双鞋子，就是三十六双鞋子。
这些活计，每一针每一线都要从她们的手上做过去，不知要用去多少时间。
尤其是衲鞋底的活计。
用面糊糊层层叠叠粘合起来的鞋底又厚又硬，要先用锥子钆一个洞，再用大号针拽着粗粗的麻线衲过去，每一针都十分费劲。
稍有不填，锥子或者大号针会把人的手钆得鲜血淋漓。
在成钟儿童时的记忆中，似乎奶奶和妈妈从没有睡过觉，至少没有看见过奶奶和妈妈像别人一样按时睡觉。
晚上，全家人都安睡了，她们屋子里的灯还亮着。
早上，全家人还没起床，她们已经在厨房里开始忙碌。
孩子们上学早，六点多就要出门。
没有什么好吃的，她们至少要烧一锅热面汤，然后叫孩子们起床，喝碗面汤再去上学。
等送走孩子，她们又要下地干农活。
生产队修梯田的土活很重，每人每天要搬运整整十方土才能挣到一天的工分，女人和男人都是一个标准。
偶尔，奶奶和妈妈会疼爱地抚摸一下成钟的脸蛋或小手。