一路坐车回家，叶成蹊不同于以往的沉默，对秋书语说了很多话。
这段路，像是为他特定的一段时间，为了让他向她讲述在心中翻腾，嘴上却未曾吐露那些话。
他的声音里融进了星辰的歌唱，在半醉半醒的梦中，谛听内心深处的轻诉。他的思 绪轻盈飘荡，如雪花自天而降，为他心中每一个忧闷，披上了洁白的静谧衣裳。
有时，他只是简单的说一句“我爱你”，他像是怕她不信，反复的说，一遍遍的让她知道。
还有时，他会忽然文绉绉的念起诗来，秋书语仔细听了一下，发现他说的都是她看过的诗集里的句子。
他说……
酒从唇间进，爱从眼波起。
然后就按着她的肩膀把自己那张脸往她面前凑，让她清楚的看到他满含深情的眼眸，咬着她的唇对她低语，“书语，你看，你好好看，不仔细看的话就发现不了我有多爱你，因为我藏的很深。”
一开始的时候，秋书语脸上还挂着无奈宠溺的笑，后来眸中的笑意微微敛起，她渐渐变的认真，“我知道，我都看到了。”
“你不知道……有太多的事你都不知道……”他开始喃喃自语，十分懊恼的样子。