杯的重播。
李文森在餐厅一个角落里，找到了正认真看足球赛的曹云山。
她走到他面前，拉开椅子，坐下。
刚张开嘴想说话，就被曹云山一根食指抵在唇上：
“嘘。”
李文森：“……”
曹云山抬起左手腕，用右手指了指手腕上的迪士尼腕表。
——七点四十五分。
他们约的是七点四十六分这个奇葩的时间……所以怎么了？她如此守时地早到了两分钟，却不许她说话？
曹云山穿着大波点衬衫，坐在她面前，盯着手表。
直到指针恰恰好好对上七点四十六分，他才长舒了一口气：
“数字是很神圣的，约定了某个数字，就相当于定下了一个契约，既然我们约好了我们的会话从七点四十六分开始，就绝对不能违反。”
“……”
李文森叼了一条炸小鱼，像看白痴一样地看着他：
“以前怎么没见你有这样的规矩？”
“最近忽然顿悟了。我以前虽然从事数学研究工作，但对数字并没有敬畏之心。”
他煞有介事地说：
“然而某一天，我忽