哪里也不去，他去书房，我就给他煮一杯咖啡进去，我记得自己很会煮，可是每次都煮不好，捣腾半天才勉强端上一杯能喝的咖啡进去。
他做菜，我就吃着零食在厨房门口看着他，吃没了，又伸手问他要。
他带我去医院，带我去公园，手心一直温暖，他的手一直紧扣着我的手指，不曾分离，害怕分离。
那些人不再叫我疯子，不再打我，看到冰糖葫芦，我指着手说要吃，马上就能吃着，左右手各拿着一串。
我不用担心鸡腿上没肉，不用害怕喝臭臭的水，睡着的时候有人扒我的衣服，不用怕被雨淋了，被风吹了。
鸡腿上永远有肉，水永远是干净甜甜的，睡觉的时候他会搂着我，不用怕冷了，饿了，渴了，最重要的是，不用怕他再不见了。
睁开眼，看见的一定会是他。
活着不知道时辰，不知道日期，只要眼睛能看着他，就算外面天亮了，黑了，心里永远是开心的，那些零散混乱的记忆，慢慢地在脑海里组织，粘合，归位。
早上起来我会急急忙忙去给容庭做早餐，我记得以前自己也这样做过，然后看着他吃，等着他夸奖我。
不过我做的早餐肯定很难吃，不然为什么容