宁长生找了个上古时期群兽玩闹的故事，稍加笔墨润色，就拿去投作文大赛了。她研究了一下，往届优秀作文不是对社会热点针砭时弊，就是极其富有想象力，或者文笔舒畅难得。宁长生觉得单论现代文文调，自己肯定是比不过其他人的，她永远都站在高处眺望，以冷静自持的姿态，无法潜入深层挖掘人间悲喜，不如就彻底跳脱惯有的圈层，直接写众人不了解、未曾经历的。那比人类诞生还早的群兽就是最好的作文素材，神 兽、异兽、凶兽、祥兽，各有趣谈。
宁长生是在晚自习将作文写完的，或许是对那个时期过于了解，她书写时灵感喷涌而出，故事传言信手拈来，一派自信从容。旁边的张天一不经意间扫了一眼，就停不下来。明明知道窥探别人的文字是种极其不礼貌的行为，明明语言很平实，也没什么跌宕起伏的大剧情，但他就是控制不住自己。
注意到身旁人极力克制却没有生效，只剩一脸煎熬又渴求的视线，宁长生笑了。在信纸上落下最后一个句号，她关上了笔盖，蓦地抬头看向新同桌。
“好看吗？”
“挺好的。”同桌下意识就回答了，不过反应过来后，他脸色有些尴尬，解释了一句：“我就是无聊，不小心看到了。”