翘的嘴角还有漂亮的下巴，他似乎有种维多利亚时代的迷离与忧伤。特别是那双在黑暗中闪烁着眼睛是那么神秘莫测。
似乎，她细细回想自己所遇到的每一位有天赋的孩子都是这样，带着维多利亚的忧伤。
他在那个梦里，低下头用笔在便签纸写了一行字，“云间浮世绘，命里掌中纹。”现在知道这是一部电影叫《云图》，我们是海洋里的一滴水，一粒沙，浮世绘遥遥相望，掌间纹紧握在手——
她在真实与梦境的罅隙间，见到了他的灵魂，在人物诞生前，她其实就已经开始在心中塑造他。
无论醒着还是梦着，她都可以见到他。
当艾伦有一天，他走入她的想像时，为她带来了《诡》这部小说故事。
然后，开始日复一日、年复一年用心灵追随着他，直到他完成某种宿愿，直到他寿归正寝。
想起了写下这个主角一点一滴，一笔一字——每日将书稿置在案前、手臂和胸前，与他如影随形，她的主角已经有了自己独立的人格与思想，在落笔的时候，他会自然地说话动作。
似乎他不再受她的笔触控zhì，在事件中会做出自我选择。
最初的时候，作者是处于浓重的负面状态