医生。经常遇到这类人，不是有这个怪病，就是有那个症状。
任先生咳嗽几声：“好像有近两个月了，开始只是心慌，晚上做噩梦，后来能感觉到家里很奇怪，具体也说不好。就是总觉得家里似乎有个看不见的人。我吃饭的时候，转眼去倒杯水，回来就发现菜少了一半，要么就是饭桌上凭空多出碗筷来。我躺在床上看书，客厅里的灯自己会开关；我在客厅收拾东西，卫生间里的水龙头自己能打开；我在卫生间洗澡的时候，总听到外面传出很大的响声，可当我探头出去看，又什么都没有。田先生，这是不是鬼？”
我想了想：“有没有别的？比如受伤、被莫名其妙地侵犯、倒霉出事？”任先生摇摇头说没有。我奇怪地说，就是说有个透明人在家里和你一起生活，但又没有恶意。
“你结过婚吗？或者有没有分手甚至去世的女友？”以我的经验，提出了这个问题。
任先生仍然在摇头：“我未婚，也有好几年没交过女朋友了。”我心想这是想当和尚的节奏，三十好几的，几年没交过女朋友，难道是男同？我又问他交没交过男朋友，任先生哭笑不得：“我的性取向很正常。”我心想正常个屁，哪个正常男人好几年都不交女朋友。
接下来，任先生继续说：