2022年6月3日，星期五。
农历壬寅年五月初五。
平湖市被封锁隔离后的第六天。
早晨，太阳从东方慢慢升起，高高地挂在凤冠山近千年的古樟树上。高大的树冠在晨风中簌簌发抖。若大的平湖公园中没有一个游人。风势逐渐加大，从空旷的平江上掠过，涌浪一阵阵扑向平湖大堤，哗哗撞得粉碎。平江呜咽着，滚动着闷雷似的声响。
太阳升得越来越高了。阴霾渐渐散去，白色的云朵像一面面船帆在蓝天中飞快驶过。今天是农历五月端午，原本是一个赛龙舟的好日子，而平江两岸仍然见不到多少人影。少有的端午寒，萧萧的北风让气温一下子从三十几度降到二十度以下。
谣言四起，平湖城内人心惶惶。传说在解放前夕，一艘外星人的飞船陨落在城南的山林里。猛烈的撞击和熊熊大火在城内也有人觉察到了，但那时不断的战火常有发生，即使是爆炸声和火光烈焰，也不会让人觉得有什么特别。飞船和遇难的船员在大火中被烧得干干净净。在这场灾难中仍有些船员逃生成功，在四周隐匿了下来。他们学习本地人的语言，对自己整容，逐渐融入了当地社会。他们凭着自身特有的本领，很快就发家致富娶妻生子，成家立业。虽然这样，这