里，我就不能离开，我死了，也要陪她，她在哪里，哪里就是我的家。”他笑笑：“兄弟，我话多了，不好意思，我看你是南方人，有亲切感。”
我上完了胎，他帮我踢了踢，说了声：“没问题，你们是要去吐鲁番吗？”
“对，今天就准备去。”
“可惜你们来早了，葡萄还没熟，不过那里有我一个同学，原来兵团的，他做葡萄干生意，是正宗的。”他一边拿回他的应急灯，一边回头对我说：“你等一下”。
我在车边站了一下，他出来了，递给我一张烟盒子纸说：“上面是他的电话，下面是我的名字，就说是敦煌的老刘，他肯定会优惠的。”
我赶紧谢谢，他冲我摆了摆手，佝偻着腰，转身走向了保安室。虽然没什么光线，但我分明看到了他的白发。
在这样的凌晨，黎明前的黑暗，我看得到星星，但我更看到了这个漂泊的孤独的人。他不就是我吗？有故乡没有家，有生活没希望。他寻找故乡的人，只为消解孤独，他最大的愿望，就是陪伴母亲，等待死亡。
他做错了什么？他得到了什么？
我呆呆地望着天，看繁星隐退，等待曙光。
小池下来了，她明显没有洗漱，头