了菜场门口，暗红色的朱漆大门油漆脱落大半，斑斑驳驳地立着，像倒了霉的人脸。宽阔的大门上方拉着长长的横幅，白色的横幅用红色毛笔刷着“伟大领袖思想指引我们前进”，一排擘窠大字在昏黄的路灯下仿佛生了光辉。
两米宽的大门前已经排了八条歪歪斜斜十米来长的纵队，人与人之间的空隙间或摆着小板凳和方砖，这是用来占位的。此时来排队的多是些老弱妇孺，像他这样的青年、壮汉一个也无。
早起的人们一个个萎靡不振，有小声低语的，有低着头坐在小板凳上打瞌睡的，有倚着墙呼呼大睡的，千奇百怪，不一而足。薛向推了车径直走到第二队的末尾，停好车，把菜篮挂上车把，抬腿跨上车座，一条大长腿支着地面，一条腿盘在横杠上。他从呢子大衣的荷包里掏出包“翡翠牌”香烟，嚓地打着了一枚红色的军用打火机，点上火，美滋滋地抽了起来。这年月，一包“翡翠”九毛钱的价格，顶得上一些农村一个壮劳力两天的工分钱。原来的小青年日常也抽不起“翡翠”，平时兜里总揣着两包烟，一包“翡翠”结交五湖四海的革命兄弟，他自己平时抽的是四毛五的“牡丹”。这包烟落到的薛向手里，他可不管是不是接待烟，拿起来就开抽。
薛向猛吸一口，浓郁的烟草