身旁，笑得一脸幸福的男人。
她的肩膀有些颤抖，就连她自己都不愿意相信，自己就这样轻轻抽泣起来。
“喂，您好，请帮我订两张近期回国的机票……嗯，越快越好。”她挂断电话，将手机重重地放在一边，身子无力地靠在落地窗上，窗外纽约的夜景，就这样静静地伫立在她身旁。
八月热辣辣的阳光从挡风玻璃上迎面撞进林白的眼睛里，她的视线里一直都是这样仿佛被曝光过度的照片般的视觉效果。
她脸上带着一副墨镜，瘦得只剩巴掌大的一张小脸上，有三分之二都被墨镜遮盖着，剩下涂着香奈儿正红色口红的嘴唇和她尖尖的下巴。
她一直静默着，就像睡着了一样，而封迟也没有说话。听着她清浅的呼吸声，在他的脑海里，一秒一秒地上演着各种回忆的画面，仿佛电影里连绵不绝的黑色胶片一样持续转动着。
光线照得他忽然有些恍惚，脑海中形成了连续的电影般的画面。这样无言的沉默，再加上车里肆意妄为的冷气，冻得让人有些脸色发白。
他不知道该如何开口，他从来都没有想过，有一天他也会不知道该如何和一个女人说话。
十天前，他包下了那个开在这个城市最高层天台的西餐厅，衣着