了想，“行，只是留个念想，不强求。不过，能否请您先把照片给家母瞧瞧？她老人家剩下的日子不多了，怕等不到您的下一次来访了。”
我点了点头，老人最后的愿望还是要满足的。宋秋兰和宋秋竹的母亲就躺在隔壁房间，那本是两间单独的卧房，现在中间的墙壁被打通，合并为一个通透的大房间。整个房间像是一个浓缩的医院，各种医疗器械都整整齐齐地摆在那里。
“吴小姐，家母身体日渐衰弱，医院已经无回天之力了。我把她带回家，就想让她安安静静地在家中离去。”
空气中弥漫着消毒水的气味与老年人身上特有的织物气味。房间里除了各种仪器发出的声响，丝毫感觉不到床上躺着那人的气息。
我深深地吸了一口气，慢慢向老太太的病床走去。每一步都极其轻柔，生怕惊动了床上奄奄一息的生命。她的脸上戴着呼吸机，不知是醒着还是睡着，褶皱的眼皮与下眼睑拉开一条细缝，浑浊的眼珠缓慢地在其中转动，干瘪的脸庞深深凹陷下去，瘦的如同一个纸片人。
宋秋竹熟练而轻柔地拿开呼吸机，老太太像是被唤醒了一般，从嘴里发出一声憋闷的声音，在我听来像是坏掉的机器被强行打开后，发出的最后的哮鸣音。
“秋竹