对我爱答不理，你……”
楼道里的灯刹然亮了。
这一层楼梯最上面一级台阶上站着一个人。
两人同时抬起头，看到了熟悉的身影——方母拎着两个鼓囊囊的黑色垃圾袋站在那里。
方玫很确定，妈妈听到了她们之间的对话。
她看见了昏黄的灯光下，妈妈嘴唇颤抖，眼中充满不可置信，手里的垃圾袋掉到了地上，里面的垃圾全部散落出来，砰砰砰地顺着楼梯滚下来。
一个空的可乐瓶子滚到了方玫脚边，停住。
她呼了一口气，内心紧张到极点，随即又想到前几次，爸妈对方唯给男生写情书表白被发现的经历，她觉得自己不该那么紧张。
她学习比妹妹好，比妹妹更听话。后果不至于太严重。
方母说，“你们先上去。”
方唯抿了抿唇，悄悄看了方玫一眼，眼见她神色冷静，便不在意地撇撇嘴，率先抬步上楼。
方玫紧跟着上楼。
——
方母敲了二楼户主的门，努力扬起微笑借用了扫帚，将楼道收拾干净。
十分钟后，她进了家门。
客厅里，方父在看电视剧，新播的抗战