桌上有一烛台，油已半干。
柳福儿走到跟前，手指随意拂过。
阳光从薄薄的窗纸透过，落在桌几上，映照着清晰的指印。
柳福儿转头，再次打量这个一眼便可以看清的屋子。
那时汪三郎决议要来这里，投奔汪家时他，她便已预料到，他的情况不会太好。
但亲眼看到，她心里还是泛起波澜。
他，便是在这个风一吹就透，光一照就亮的屋子里，度过了至少两个酷暑寒冬。
两人暗地里联系了不止一两次，他却从不曾提过什么让她在这方面提供帮助的要求。
再想想这次他的反应，柳福儿嘴角微勾，忽的明白了他别扭。
她微微摇头，左右睃了圈，寻到块已然看不出颜色的帕子，提步出门。
院子里，翠绿的茂密花枝藤蔓肆意的疯涨，枯枝和败叶也被挟裹其中，与绽放的小花平分秋色。
柳福儿瞄了一圈，瞧见一处看起来像是井口的地方。
拨开藤蔓，枯叶簌簌掉落，将半个水面铺平。
柳福儿皱皱鼻子，转头瞄了圈，寻到个颜色陈旧的桶子，将其装满。
提着沉重的木桶，柳福儿摇晃