人都是铁路职工，还有一个在上初中的妹妹，叫张丽。
来到车站南侧二百米的安行宾馆楼旁边儿，停好车，南门进院，第二单元四楼西侧门，韩枫此时淡定从容，一切患得患失的想法全部都抛去一边，她是我的同学，我曾经暗暗的喜欢过——这就够了！
敲三下，门开了。
是和韩丽差不多大小，约十四五岁的张丽，个头已经很高，娉婷少女的模样，稍有点儿婴儿肥的脸蛋儿，扎起来的头发随便的散开着——显然，对韩枫的出现，十分惊讶，十分不敢相信，半张着口，甚至不知说什么才好。
这个女娃儿，在韩枫当兵，军校期间，曾写过三封信。
“有花堪折直须折，莫待花落空折枝。”
这是第一封。
“落花流水两无情，瑟瑟秋风过楚城。”
这是第三封。后来，韩枫知道这是化用了崔涂的春夕中的一句诗，和原意有些区别，可也能懂。
第二封，是一封信。
那封信来的有点儿晚，晚于张雪寄去的那封很重要的信——于是发生了终生错过没有成为恋人的机会。在当兵的前两年里，与张雪通信十三封，和张丽通信三封。之后再无音信。
后