王大夫木然地推车从儿科监护室出来。车上的白色床单盖着小小的、微微隆起的身形。走廊加床的患儿家长，都抱紧自己的孩子，同情地看着这沉默的父亲和默默流泪的母亲。
电梯下来了，空间不够进去平车的，但是里面的人看着他们夫妻悲哀的样子、还有车上蒙着的那一团，就有几个人走出来。
“谢谢。”王大夫推车进去。又出来了两个人，倒出了更多的空间。
电梯门阖上了。出来的那几个人看看边上的儿科大牌子，互相间同情地说：“看着孩子不大啊，真可怜。”
“大夫的孩子也会死啊。”
“你这不废话嘛，大夫自己都会死的。”
王大夫推着孩子木然穿过走廊、走到十七层后面的太平间，他在交接的本子上签上死者的名字：王宝珠。然后又签上委托人的名字：王大志。
“老张，我闺女你帮着看着点儿。别惊扰了。我办完手续自己过来送她。”
“行。那我把她单独放在这边。这车我替你送回儿科。”
“好。谢谢了。”
王大夫和汪秋云一起回家。他洗漱之后，小心地刮胡子，修面，然后换了一身干干净净的衣服。他要让女儿知道自己还是英俊父亲的模样。