天书。
他没点推荐款无酒精香槟，一行行陌生拗口的酒名看下来，目光停在末尾。怕认错，他把酒单从头到尾反复看了五遍，终于确认，开口时声音小得仿佛针落。
红茶色酒液稍浓，比温柔的黄昏时分还深，却并非夜色的广漠，不突兀。
白散第一眼见到便认为本该如此。
酒瓶提前浸过冷冰，沁凉，与温水与热药呈现两个极端。入口苦涩，带有浓郁的药草根.茎味道。
——是他这个年纪不该经历的那种难喝。
白散灌下一大杯桃汁拯救味觉，闷头扒拉几下青豆，视线不由自主飘向台阶上的空桌，有时候被来往侍应挡住，便歪着脑袋换个角度。
他看一眼就收回，再次拿起酒杯，不敢喝，只碰碰唇，探出舌尖舔了一下。
恍惚他想起五岁，那年生场大病，早晚要喝三碗中药，只记得很苦。有次趁人不注意，他悄悄把药喂给老树，当时生出隐晦的喜，很像现在，又相反。
并非避苦而喜。
饭后，白散抱着专供的提酒袋，主动提起，“晚上打几局战场吗？”
林光阴一手拎一个超大的打包袋，毫不犹豫拒绝，“也不看看你都醉成什么样了，等明天吧。”