邹海给他寄过无数封信——这个镜头会穿插在迟灼的镜头里——如石入大海，毫无回应。
邹海毕业后，被分配到了一家工厂，他是开心的，工人是最光荣的职业，而现在，他自己就是一名工人，但是迟灼离去时的那个侧脸不时地出现在他的眼前，在他修机器的时候，在他端着碗和大家一起在食堂吃午饭的时候，在他睡前捧着资料研究的时候，迟灼那个讥诮而冷酷的侧脸就会浮现在他眼前，如影随形，折磨着他的内心，但也令他庆幸自己没有忘记迟灼的样子。
他知道他们在深圳做什么，现在是1988年，他当然应该知道深圳在做什么，虽然他的同事里不乏对那边嗤之以鼻的人，但是每当邹海听着他们的高谈阔论，淳朴地笑着不说话的时候，他的脑海里就会响起迟灼冷冷淡淡的声音：“我要去深圳了。”
有时候，还会跟上一句：“你要来吗？”
他知道自己不要脸，脑补着，脑补着，自己都快信了迟灼真的说过这样的话，真的邀请过他，等一切尘埃落定，就再见面。
但是，噼哩哐啷，锅碗瓢盆，月光照入，现实归位，他的生活还是那个没有迟灼的存在。
就在这一年发生了一件事，柏锦回国了。
她出现在邹