酒交给应笑侬，嘱咐了时阔亭几句，下楼上车，点开微信看到定位，果然，地址是市第一医院，下面有病房号。
他还记得上次见面时白寅午消瘦的面颊，以及单海俦的讳莫如深，心开始往下沉，他催促司机快走。
到了一院，他在相似的楼群中找到那一栋那一层，电梯旁的指示牌清楚地写着：肿瘤科。明亮的长走廊，他走得有些虚浮，一样的白墙和消毒水味，他恍然成了宝绽，怕听到坏消息，微微绷紧了身体。
敲门进屋，这是个大套间，白寅午穿着一身略小的病号服，正坐在床边脱袜子，看见他，明显愣了一下。
匡正沉着脸，径直到床前坐下，白寅午很早就离婚了，没有孩子，洗手间里有哗哗的水声，应该是护工，窗边一角立着一个大花篮，挂着“早日康复”的绸带，是万融工会一惯的风格。
“怎么弄的，”白寅午先开口，带着虚弱的笑意，“脏兮兮的。”
匡正一愣，低头看向自己的胸口，蓝西装上蹭着宝绽的胭脂，淡淡的一抹红。
“我才要问你，”他用手指去蹭，“你怎么回事？”
白寅午的笑敛住了，眼神垂下去，片刻抬起来：“癌症。”
匡正把指尖上的那点红在掌心揉散：“