哑巴连锅都买不起。
哑巴的眼睛很好看，瞳色深邃，眼尾下垂， 无端端就生出一股愁绪。
村里人说，哑巴上辈子铁定做了什么伤天害理之事，这辈子才得了报应，生了一副哑嗓， 只字不能言。
哑巴无父无母， 据说小时候家里穷，被父母卖到大户人家做了奴仆。但那少爷在老爷面前很不得宠，便时常迁怒下人，动辄打骂。哑巴由于说不出话，叫不出痛，被打了没人发现， 每每首当其冲。
后来， 哑巴受不了了，自己从府里逃了出来， 大冬天跳进落霞河，抱着根浮木漂了两天两夜， 终于甩掉了追打的家奴。
那之后，哑巴便隐姓埋名，勉强算个自由之身。
但他在落霞河泡的那两天，惹了一身病痛，干不了重活，还得时常吃yào，故而活得很是拮据。
哑巴靠卖字为生。他的字体隽秀，透着一股文人的清雅，不少人都喜欢。
只是最近天寒地冻，人们极少出门，他在村口摆了一整天的摊，也只帮人写了一封信——两文钱。
两文钱，可以买一个馒头。
但近来天冷，他需要一条被子。
他想挣钱，想买棉被，而不是等到冻得睡不着的时候，把所有的