。
她轻车熟路踏进大厅，跟柜台后的老板娘打了个招呼，然后准确无误把抄手一一送到客人手里。哪怕徐义生只讲了一遍，语速还飞快，她也记得分毫不差。
这个夜晚和往常一样，徐义生在三轮车前大汗淋漓，徐晚星就摊前摊后忙活着。
大概九点过的样子，徐义生看了眼手表，哎哟一声：该收摊了！
徐晚星不解：这才几点，怎么就收摊了？
徐义生也不解释，手脚麻利地把东西往车里一收，拉着女儿上了三轮车。
茶馆老板娘隔着柜台喊：哎，老徐，今天怎么这么早就打烊了？
我们那儿来了新街坊，我带晚星去打个招呼，拜访一下。徐义生也大着嗓门儿回话。
徐晚星诧异地抬起头来：新街坊？什么新街坊？
到了你就知道了。
徐义生口风紧，任凭徐晚星如何打探，就是撬不开他的嘴。
十来分钟后，三轮车停在巷子口。
打从徐晚星记事起，她就和父亲住在这条名为清花巷的巷子里。巷子一头宽，一头窄，宽的地方房屋也宽敞，窄的地方亦然。因此，同一条巷子里的居住条件也大相径庭。
徐义生停在窄的这一头，拉开陈旧的卷