哗热闹，也终于在一地寂寞的空酒瓶里落幕。
离去时，春鸣拍拍乔野的肩，视线落在虚掩的门后，今晚最伤心的就是她后续就交给你了。
乔野点头，有我在。
二楼人去楼空，只剩下被风吹得起起落落的白色床单，孤零零立在夜色里。
他推门而入，看见蜷缩在角落里，面朝立柜呼呼大睡的人。地上有一方薄毯，他伸手拿起，替她盖上，低低地说了句：都走了，可以回头了。
个子矮小，蜷缩在一起更像个孩子了。
那个小小的身影动了动，终于回过头来，寂静的深夜里，外面是喧哗欢闹过后的一地狼藉，她却满面泪光。
都走了，可以回头了。
她呜咽着，像个孩子似的抹着仿佛永不干涸的眼泪。可她最怕的就是，当她转过头来，他们都走了。
从此没有麻将小分队，没有走廊上的插科打诨，没有上课时满嘴跑火车、一个个接嘴，没有天台上的聚众斗殴，也没有那群看似莽撞却满腔热情的朋友了。
徐晚星抱着那方薄毯，哭得无法停止。
而面前的人动了动指尖，心下一片潮湿，却终究没有开口阻止她哭。他只是缓慢地坐下来，一下一下拍着她的背，就像真的在对