遇到蒋禹赫的那晚。
她开始这场游戏的那晚。
“没有。”温妤平静地坦白：“车祸醒来时我就没有失忆，是我故意的，是我蓄意的，是我想攀上你报复他。”
餐厅里流动的钢琴音乐这一刻莫名停止，明明是开着暖气的室内，窗外的风却好像突然全部灌入了似的。
冷彻入骨。
沉默了好一会儿，蒋禹赫才似乎是笑了笑。
这个笑带着满满的嘲弄，他问：“你真的叫宋妤吗。”
像无数双手在拖着自己往沼泽地里陷，温妤拼命想爬出来一点，却发现根本没有出口。
处处都被她说下的谎言封住。
温妤没有马上回答，蒋禹赫便明白了。
有些事很难堪，不需要把话说到太明白，点到即止就行。
剩下的，他也不想知道。
蒋禹赫蓦地起身，座椅与地面划出刺耳的声音。
温妤下意识抬头，看到了男人眼里从未见过的陌生和冷淡，“哥”字已经惯性地到了嘴边，却终再喊不出口。
“给你三个小时的时间离开。”
蒋禹赫说完转身便走，走出几步不知想到了什么又停下，许久，才回头看向温妤——