听到这儿，江予迟忍不住凑过去亲了盛星一口。
黏糊完，照片再往后翻，到了江予迟记忆最深刻的那一部分。
他垂着眼，看盛星兴致勃勃地翻着牧场，叽叽喳喳说起小羊和阿依曼，只字不提那晚受到的惊吓。
那一晚，他的星星独自跑过小半个的牧区，摔倒了再爬起来，一步都没有后退。她明明那么怕黑、怕疼，却一滴眼泪都没掉。
事后，甚至还那样勇敢地告诉他，她有多喜欢他。
江予迟攥着她的手，安安静静地陪她看照片。
等他们终于到了西北，他却没时间陪她，把她一个人丢在队里，照片上的花海、天空、美食，都不是他陪她去的。
她一句抱怨都不曾有。
她会鼓起勇气，在幕天席地中和他接吻；和他说幼时那些不那么美好的记忆，会反过来安慰他；会偷偷在房间里挂上长寿村的木牌。
陪盛星上综艺，大概是江予迟做过的最不符合他个性的事。他不喜欢镜头，不喜欢私人领域被侵犯，不喜欢盛星只在他面前有的娇慵显露于人前。
可和她在一起，这些所有的不喜欢都被他忘却。
江予迟想起那页写满他名字的纸；想起在那间幽暗的影音室里，