他的吃相跟他温柔的眉眼一样，慢条斯理间带着优雅， 他的皮肤很白，灯光是柔和的暖色， 落在他的眉眼、唇角、手指，仿佛他周遭的空气都慢了下来。
小时候妈妈没少说过让她学着点温止， 说像她这样狼吞虎咽的， 不会有小朋友愿意和她一起吃饭， 迟早有一天也会被温止嫌弃。
幼小的心经不起恐吓， 陆繁叶真的不安了好几天， 吃饭的时候也努力吃得很淑女， 这反倒让温止有些不习惯，欲言又止了几天才委婉的问她是不是身体不舒服胃口不好。
而当她委委屈屈说出吃相太丑怕他不再跟自己玩了之后，温止忽然笑了起来， 笑得比平时格外好看，他说，我永远不会嫌弃你。
那时候不知道永远是什么意思，只是听起来非常感动，当天温止还做了可乐鸡翅给她吃，心底默念了一百遍温止天下第一好。
也许正是因为温止总是对她太好，所以当有一天他突然离开，她才会一直都没能接受，总觉得哪一天温止还会回来。
……以致于，从来没有想过，偶尔温止也需要她去哄回来。
温止咽下食物，喝了口温水，这才淡淡笑道：“你不用对我说对不起。”
他语气如常，说得再随意不过。