她能看懂的内容。
于此，季向蕊只当是久别重逢会有的生涩。
她选择理解他。
可就在季向蕊那句胡乱措辞的自夸滚到嘴边时，时鉴的话还是抢先了一步。
他收敛淡笑，问她：“有多难受？”
暖黄灯光下，呈上桌面的干锅犹升着袅袅热气，熏染着并不算高，就用长链吊在方桌正上方的桌灯。
玻璃灯罩外面迷离着一层薄雾。
季向蕊视线撞破那层腾在眼前的余雾，被动承受着时鉴一动不动，望着她的耀熠眸光。
这一刻，就连荒芜越过夹缝的时间都被迫按下暂停键。
莫名地，时鉴现在面无表情的样，让季向蕊想到了方才他收敛笑意的那几秒。
她突然觉得，他收敛的，似乎不仅是笑。
甚至还有惯常存在的玩世不恭，就此替换成了少有的严肃。
这场面，季向蕊从小到大就没见过几次。
时鉴这人虽然漠然难近，但是熟了之后，就爱开外笑，气质不比季淮泽那种清冷，却又有独存的慵懒。
周围越是喧声肆闹，他们所在的这桌就在对比之下，尤为单调生冷。
季向蕊没就着他这个问题回答。