她告诉秦南她每天发生的事，比如说她给省会好几家公司发了简历，她开始备考CPA。
写CPA的时候她顿了顿，又觉得秦南或许看不懂，就改成了注册会计师。
比如说她学会了做新的菜，比如说她看见了冬天第一场雪，堆了个小腿高的雪人。
除了写信，她有时候也在梦里见到秦南。
梦里的秦南，有时候是孩子，站在父亲面前被人压在地上，奋力大哭；有时候是少年，在她对面那个班上，隔着玻璃看她，而这一次，她在梦里回头。
做梦做得多了，偶尔会半夜醒过来，她躺在床上，看着月光照在地毯上，她就会想起之前秦南躺在地上，背对着她，说的那一句：“我不知道什么是喜欢。不过有一个人，我一直希望她过得好。”
她想起那个背影，从夜里坐起身，点了支烟，站在阳台。
她其实该早点察觉的。
她想。
在秦南每次和她谈论过往，说起那个年少的姑娘，说起自己看着父亲被打断肋骨不敢报复的无力，抱着她在浴室说出“我爱你”，在学校天台上拥抱着她告诉她，他就喜欢不把人生托付给任何人时，她就该察觉到，秦南从来不是无坚不摧。
他也在某个