昏暗灯光中，闭上眼睛的它们好像正在熟睡。
作为高档定制合成人的企业，菲林机械坊很少有完全一致的合成人。也就表示这里起码有几万个不同的合成人，甚至更多。
第一夜，害怕的苏西仅仅走出几十米就退回去了。十几天后，她已经能做到逛遍小半个仓库。然后一直没有增长——仓库太大了，而她走得太慢了。
渐渐地，苏西认识了离仓库大门最近货柜的一些合成人。
她像是找到乐趣，每夜她都会进来，在逛了几处货架后，和它们开始聊天。
只有苏西在说，用带着口音的语言聊天。
人类就是会做这种事——把物化为人，把人化为物。
机械坊的一些高管和员工很快发现了苏西的举动。不过他们并没有出现制止苏西。这其中有一部分原因是苏西是仓库管理员，也许还有一部分是有一些心软。
没人想看她孤独终老。
很快，苏西认识的合成人越来越多，但总会有她认识很久，或刚刚认识的合成人朋友在晚上她上班后消失。
它们被售卖了出去。
她不知道它们接下来会受到怎样的对待，于是她笨拙地用视界查了一下。