可惜他忘记了，或许压根他就从未记得过。只有自己，傻傻地一记记了三年。
那是她十八岁的春天，美国西雅图的傍晚。她留学生涯里的第一次独自旅行。她从小被家人保护得太好，觉得全世界都是好人，丝毫没有戒备心，在火车上与对面座位的金发女生聊得很欢，下了车一起结伴走，去厕所时傻乎乎地将所有行李都让那个女生看管，出来才惊觉自己遇见了骗子。
她坐在火车站附近的广场阶梯上左右开弓扇自己耳光，大骂自己蠢货。更要命的是，她除了记得自己手机号，家人朋友的电话一律记不得。绝望地挨到了傍晚，暴躁地揪着乱糟糟的短发发疯般地用中文大声嘟囔着“啊啊啊啊疯了疯了要死了要死了”之类的怪音。或许是她的奇怪举动与中文引起正从她身边路过的狄彦的注意，他在她面前停了下来。
那一年，是狄彦结束留学生涯之前的毕业旅行，西雅图是他最后一站，他不像如今西装笔挺的冷峻模样，他灰T牛仔裤，肩膀上挂着一个黑色背包，他站在傍晚昏黄的光线下，对她说，Hey，需要帮忙吗？
异国他乡的街头，她最绝望无助的时刻，一句轻巧的乡音，令她“哇”地一声大哭起来。
他请她吃晚餐，不过一杯可乐与一只面