特别闲的时候会戴着老花镜数一数，抱着他养的那只叫waiting的狗。
陈言对自己还是有信心的，他觉得自己八十岁那年还是一个帅老头，在突发心脏病之前。
在那一天，很多事情好像都明了了。
王首长早就过世，江木还在。
陈言笑着问他:“江木，我这辈子还能见到他吗？”
头发花白的江木说:“当然，你再多活两年，过两年组织也许就批下来了……”
陈言轻声说:“骗人，你们都骗人。”
其实陈言早就有所察觉。
什么重犯能一辈子都不让人探监？几乎没有。严重的早就是死刑了，何必判无期。
每个人都告诉他能再见到季匀，每个人都这么说，可陈言不是傻子，既然季匀的信能送出来，他的信又为什么送不进去？
唯一的解释就是，季匀早就已经被执行死刑了。
那五十多年来每天读的信，也许是季匀在那三年的死缓中写的。
陈言也曾认真比对过，有大量信件上都有受潮的痕迹，足足有一百多封，不可能几个月的天气是潮湿的，唯一的解释，就是那信件是在一个比较近的时间段写的。
陈言明明早就察觉端倪，却