呼吸声。
我不敢挣扎，甚至不敢太用力的呼吸，生怕惊动了这只好不容易袒露脆弱，在我面前卸下心防的巨兽。
有那么瞬间，想叫他离开这里，离开金家，张了张口，又不知道该用什么立场什么身份劝他。一个室友？一个有过节的老同学？想想都觉得可笑。
而且……如果他真的有另外一个身份，那个身份还与金家对立，那他如今选择的一切便不单单是他自己的选择。
渐渐地，背上的手移开，他松开了我，我们各自都退后了一些。
视线交错的刹那，我注意到他眼底的微红，以及那双眼眸更深处的，复杂莫测的东西。但就像是阳光下破碎的湖面，你很难透过层层涟漪看清水下的东西，我也很难看清他。
而只是眨眼的功夫，那些东西就都不见了，他移开视线，看向了别处。
“出去吧，我没事……”在短暂的失态后，他又恢复成了往日的模样，好似那些不确定的，迷茫的，都随着刚刚的那个拥抱被重新定义、再次稳固。
见他情绪有所改善，我稍稍放心下来，起身准备离开。
“我给你热杯牛奶，你等会儿出去喝了，睡觉会好一些。”
他没有说好，也没有拒绝，但第二天醒来