陆叙半眯的眼皮不自觉睁开，机械地换完零件，从车底滑出来，他忘了自己是怎么提着工具箱走进的修车铺，只是近乎无措地控制视线，不要看，不要和他对视，同时在心里许愿，希望他也看不到自己。
容善似乎也真的没有看到他，只是往前走去。
太好了——陆叙还没来得及庆幸，容善又折返回来，轻轻叫住了他。
“你好。”
容善并不知道他的名字，可陆叙依然被定在原地。
陆叙僵硬片刻，沉默地转过头。
容善笑起来：“请问，你知道医院怎么走吗？”
陆叙终于看向他，他看起来没有任何外伤，皮肤凝润，白皙无暇，似乎也不需要去医院。
“往前，”陆叙声音低涩地说，“走到十字路口往南拐，穿过马路再往北走。”
“……”容善目光微不可察地闪了闪，“好的，谢谢。”
容善离开了，陆叙又重新闻到了刺鼻的汽油味，生冷的铁锈味，甚至刚才不小心弄破手指流出的血腥味，它们铺天盖地涌了过来，不由分说地钻进他的身体里，又化成某种粘稠的、沉重的液体，死死锁住他的每一寸关节。
忽然之间，陆叙疲惫得像是行将就木的老人。