项目奖金下来了，不需要你救济了，饭照做，这回我包养你。”说完拽住林春儿的自行车架：“但你得先跟我说说，你那个稳定的男朋友哪里来的？”
林春儿笑了笑，上车走了。她偶尔想起宋秋寒的时候，都会希望他过得好。有时也会觉得自己太过天真，多少人爱过的男孩最后都老了，大腹便便走在街头，面上平静无波，内心在咒骂生活。她怕宋秋寒变成那种人。她希望宋秋寒永远葆有少年时的荣光。
脚下的自行车登的飞快。最初开始骑车，就是在那个专题后，她好像生病了，在人流如织的地铁中突然觉得喘不过气，嚎啕大哭起来；抑或是深夜睁开眼，所有逝去的人好像都漂浮在空气中，像巨大的量子；抑或是在会议中，陈述观点会哽咽。她确实生病了。但她没有去看医生。她休了一个悠长假期，踏上了自我救赎的旅程。
在她身旁，一辆车经过，陈宽年和宋秋寒坐在后座上。陈宽年将车窗按下来，头探出去望那个孤独的骑行者，司机忍不住提醒他：“您得将头缩回来，危险。”他嗯了声，看够了才转过身，对一旁的宋秋寒说道：“她还真不是闹着玩，你看她的踏频和肌肉伸张，堪比专业选手了。”
“是吧？那回头你怂恿她去比赛，你为她破风。”